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Beauvoir két korszakalkotó jelentőségű műve közül a késői Az öregség még 
újrafelfedezésre vár. Ebben az öregek másságának stigmáját teszi enciklopédikus 
vizsgálódás tárgyává, ahogy 20 évvel korábban a női másságot elemezte, megvetve 
ebben a későbbi társadalmi nemek tudományának alapjait. A két mű filozófiai-
elméleti alapjai közel azonosak: a fenomenológia és az erősödő marxista 
elkötelezettség. Beauvoir radikális mítoszromboló és a társadalmi 
felelősségvállalás paradigmatikus női alakja. Életrajzi kötetei segítségével 
értelmezem a bennünk élő idegen, Más, vagyis öregedő tükörképünk 
felfoghatatlanságának bonyolult tapasztalatát, melyet az öregség társadalmi 
elutasítása tesz nehézzé, de – ahogy Beauvoir élete mutatja – nem reménytelenné. 
Az öregség, öregedés elutasító megítélése több értelemben is női probléma (a 
nőket sokkal jobban sújtja mint a férfiakat, több az idős nő mint férfi, stb.) és 
ezért méltó tárgya lenne feminista vizsgálódásnak, de eddig kevés a rá vonatkozó 
kutatás. 
Általános jellemzés  
Simone de Beauvoir az öregség jelentőségének 1970-es elemzésével ugyanúgy 
évtizedekkel megelőzte korát, mint két évtizeddel korábban a nők helyzetének 
felmérésével. A jelenséggel komolyabban csak mostanában, alig egy-két 
évtizede kezdenek foglalkozni a tudományok: legkorábban az 
orvostudományon belül a gerontológia, geriátria, majd a 
társadalomtudományokon belül is létrejött az életkor tudománya, a társadalmi 
és politikai gerontológia, valamint az ‘ageism’ (kor alapú diszkrimináció) 
kritikája. Az öregség biológiai és egyben társadalmi-kulturális jelenség is, 
kutatása multidiszciplináris kell, hogy legyen. Az általános jellemzőket 
egyénileg nagyon különböző módon éljük meg, ezért nemcsak a tudományok, 
a külső, objektív szemlélet (exterioritás), hanem a belső tapasztalat 
(interioritás) oldaláról is be kell mutatni azt. A szépirodalom egyedi sorsokat, 
az öregség egyéni változatait tárja elénk, bár relatíve kevés az öreg főhőst a 
középpontba állító mű (Balzac Goriot apója, Hemingway Az öreg halász és a 
tengere, stb.). A filozófiában a téma az egzisztencialista fenomenológiában 
jelenik meg, melyhez Beauvoir hű maradt A második nem megírása utáni 
évtizedekben is. Hű maradt saját társadalomkritikai szemléletéhez is, Sartre-
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ral együtt erősödő marxista elkötelezettséggel mozgósít az öregséghez 
kapcsolódó társadalmi előítéletek, elnyomás, lenézés elleni harcra: az 
igazságtalanság, a képmutatás felháborítja és mindenkit harcra hív ellene. 
Hatvanéves korában is olyan radikális gondolkodó mint fiatalon, sőt maga is 
tevékenyen részt vesz a hatvannyolcas radikális politikai mozgalmakban – 
személyében cáfolva azt az előítéletet, hogy az öreg (korosodó) ember 
passzívvá és érdektelenné válna.  
Személye, élete  paradigmatikus: ma is érvényes módon ad példát a 
független, alkotó, politikailag tevékeny női létről – férj, gyerek nélkül, de 
másokkal és a világgal ügyeivel törődve, idősen is aktívan Ezt az erkölcsi 
életmódot, létezéstechnikát (art of living) írásban megörökítette önéletrajzának 
4 kötetében és általános, pozitív alternatívaként számba vette két nagy elméleti 
művében is, melyek közös célja  az elnyomott, lenézett másság  két nagy 
csoportjának: a nőknek és az öregeknek felszabadítása az előítéletek 
rabságából1. Saját életét maga is az általános egy releváns esetének tekintette, 
mely több privát partikularitásnál. Némileg privilegizált helyzetben volt 
nőként is és öregedő emberként is: amikor a nők többsége függő feleségként, 
háziasszonyként élt, ő képes volt megélni művei jövedelméből és alkotó 
nőként szellemi teljesítményét is elismerték (bár talán Sartre élettársaként 
ismertebb lett, mint önmagában lett volna). Társadalmi státusza öregedő 
nőként sem csökkent, amit részben kettejük közéleti szerepvállalásának, 
részben stabil anyagi helyzetének (könyvei jól jövedelmeztek) is köszönhet. 
Az öregség magányosságától is megmenekült, híres író, közszereplő volt, 
barátai és örökbefogadott tanítványa, Sylvie Le Bon-Beauvoir megosztották 
vele életüket. Ez a követésre példát adó életmód, mely még ma is inkább 
elérendő cél, némileg utópikus, de lehetséges, és talán épp ez női írói pozíciója 
nem múló időszerűségének titka.  
Beauvoir a totalitásra törekszik, egy-egy jelenséget minden oldalról 
meg akar vizsgálni: a női lét kérdését mintegy 1000 oldalban járta körül (két 
kötetben jelent meg), és az öregségre is mintegy 700 oldalt szánt. Ezért 
mindkét mű enciklopédikus, az egyik a társadalmi nemek tudománya teljes 
diszciplináris és kulturális spektrumát adja – amit ma már e tudomány négy 
évtizedes múltjára visszatekintve bátran kijelenthetünk – nyilván hasonló 
jelentőséget tulajdoníthatunk Az öregségnek is. Egyik mű sem évült el, még 
akkor sem, ha egyes konkrét kérdésekben az idő múlásával újabb, pontosabb 
ismereteink lettek. Ennek oka filozófiai megalapozásuk, mindkettő filozófiai 
                                                 
1 Mindkét csoporttal azonosult, belülről és ugyanakkor kívülről is, kivételként. Ambivalens 
identifikációja nem kevés értelmezési problémát jelentett A második nem esetében, Az öregséggel 
is hasonló lehet a helyzet. Privilégizált helyzetét mások segítésére, személyek (Djamila 
Boupacha) és társadalmi ügyek (feminizmus, békemozgalom) támogatására használta fel 
(Kruks 2012). 
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mű (is), a filozófiai elvek időt állóbbak, mint a hozzájuk kapcsolódó aktuális 
tudományos ismeretek. Az idő múlásával mindig újabb biológiai ismereteink 
lesznek pl. az öregség fiziológiájáról, mint a hatvanas években voltak, amikor 
Beauvoir felmérte és bemutatta a vonatkozó tudományos kutatásokat, de az a 
tudományfilozófiai elv időtálló, hogy a tények nem hordozzák önmagukban 
jelentésüket, értelmük a kor társadalmi környezetétől függ, azáltal jön létre. 
A két mű műfaji-tudományos besorolása azonban nem egyszerű 
kérdés, eltérő felfogások léteznek, melyek elsősorban A második nemre 
vonatkozóan ismeretesek, mivel Az öregségnek – ismereteim szerint – alig van 
monografikus feldolgozása.2 Mindkettő ugyanabból az anyagból készült, tehát 
érvényesíthetők az egyik tanulságai a másikra. Fent filozófiai műnek neveztem, 
az életfilozófia, az ‘art of living’ (melynek egyik formája az egzisztencializmus 
is) értelmében, mely a mű alapstruktúráját, fogalmi bázisát jelenti. Emellett A 
második nemre vonatkozóan újabban az irodalomkritikai minősítés is előfordul, 
amely érvényes a jelen műre is. Itt az öregség megélt tapasztalata bemutatására 
használ rengeteg irodalmi művet, ismertet és értelmez egy-egy adott elméleti 
szempont megjelenítéséhez (Moi 2005). Természetesen az irodalomkritikai 
besorolás is helytálló, de nem helyettesíti a filozófiai, sőt a szociológiai 
minősítést sem, hiszen a társadalomtudományok, kortörténet eszközeit is 
használja – ezért is neveztem enciklopédikus műnek. 
A társadalmi létezés és az egyedi élet szorosan összefüggenek: „az 
ember helyzetét az a társadalom határozza meg kényszerítő erővel, amelyhez 
tartozik” (Beauvoir 1972a/1993, 10). Természetesen az öregség biológiai és 
pszichológiai jelenség is egyben, a testi (fiziológiai) és lelki jelenségek nem 
választhatók el. Ez azonban minden élethelyzetre igaz, az öregség 
szituációjának sajátosságait ezen túlmenően is meg kell határozni. A vizsgált 
művet Beauvoir saját életének története, a memoárok életanyaga kíséri, egyedi 
esetként példázza. Erre különös hangsúlyt fogok fektetni, főleg a memoárok 
két utolsó kötetére. A 3. kötet A körülmények hatalma (Beauvoir 1966) írja le az 
öregség megélésének első, megrázó tapasztalatát („megöregedtem” deklarálja 
54 éves korában), majd ehhez képest a 4. kötet Tout compte fait3 (Beauvoir 1972) 
által felölelt  következő 10 évében alig érzi ezt a súlyt, mintha nem öregedett 
volna, sőt jobbnak, kevésbé terhesnek élte meg gyarapodó évei súlyát. Evvel 
azt is láttatja, hogy az öregség nem köthető pontosan egy számhoz általában 
sem, és az egyén is különböző tempóban öregszik, korának súlya sem nő évei 
számával párhuzamosan. Az öregség korhatára a társadalmi megítélés szerint 
mára kitolódott: általában egy hatvan év körüli embert sem tartunk öregnek, 
még kevésbé egy ötvenes éveiben járót, mint Beauvoir volt a harmadik kötet 
                                                 
2 Egy gyűjteményes kötet jelent meg (Stoller. 2014); ezen túl egyes tanulmányok vannak. 
3 A cím magyarul „Számvetés, mindent számba véve”, de nincs magyar fordítása, ami nagy 
adóssága a magyar könyvkiadásnak (Beauvoir 1974, 1996). 
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megírásakor. Nehéz megítélni, hogy valaki jogosan tartja magát öregnek vagy 
egyéni túlzásból, szubjektíven. 
Vitán felül áll, hogy a halál, az öregedés, betegség témája igen fontos 
helyet foglalt el Beauvoirműveiben, a későbbi szépirodalmi művek többsége 
ezzel foglalkozik: A megtört asszony, a Félreértés Moszkvában, A diszkréció kora és 
Könnyű halál. Az utóbbi, mely anyja betegségét és halálát írja le, talán 
memoárnak is tekinthető, mint ahogy Sartre végső életszakaszával foglalkozó 
műve, a La cérémonie des adieux is az (Beauvoir 1981). Saját halála pedig szinte 
megszállottan foglalkoztatta, főleg fiatal- és érettkorában, melynek nyomát 
őrzi a Minden ember halandó c. regénye halhatatlan főhőse 1946-ból (Beauvoir 
1973). Paradox módon kevésbé nyomasztotta a halálfélelem, amikor valóban 
megöregedett, ahogy a memárok 4. kötetének elején ezt a tényt maga is 
kimondja. Nem szándékozom Beauvoir feltételezett komplexusának mélyére 
hatolni, erre Toril Moi pszichoanalitikus magyarázata egyik lehetőség (Moi 
1994). Relevánsabbnak tűnik számomra az az általános nézet, hogy az írás, 
szellemi alkotás, művek hátrahagyása az utókor számára, melyek halálunk után 
nevünk fennmaradását ígérik, a halandóság félelemkeltő tudatának enyhítését 
teszik lehetővé. Platón Lakomájában olvashatjuk a halhatatlanság ember 
számára lehetséges módja hasonló értelmezését. A 20. századi Beauvoir-
korabeli filozófiában mindenesetre a korai egzisztencializmusra jellemző 
egyféle halálkomplexus, elég, ha  Heidegger halál-felé-létezés (Sein zum Tode) 
fogalmára utalunk. Egyes feminista filozófusnők4 szerint az egész nyugati 
filozófia egyik fő témája, a lélek halhatatlanságának állandó bizonyítási 
kényszere is abból ered, hogy a filozófia szinte kizárólag férfiak műve volt, és 
inkább rájuk, és kevésbé a nőkre jellemző a halállal ill. a halhatatlanság 
bizonyításával való foglalkozás. Mint Platón a Lakomában megmutatta, a testi 
termékenység a halhatatlanság szülés (testi utódok) által való elérését teszi 
lehetővé.5 Beauvoirnak nem volt gyermeke, de művei (szellemi gyermekei) 
révén fennmaradt neve, sőt még vérségi kapcsolat nélkül is lett lánya: örökbe 
fogadta volt tanítványát, Sylvie Le Bon-t, akivel együtt élt és talán ennek 
köszönhetően élete utolsó korszakában kevésbé foglalkoztatta a halál, mint 
korábban. A mélypontot 54 éves korában (1962) érte el: a „megöregedtem” 
reménytelenségét, csalódottságát, mely sok akkori olvasóban is megütközést 
keltett. Az ezután következő 10 évében ez az életérzés megszűnt, derűsen élte 
tovább életét a szokott módon. E nem tipikus változás azt is mutatja, hogy az 
öregedés tempója és folyamata nem lineáris. A mélypontra és a kedvező 
változásra személyes sorsának eseményeiben is találhatunk okokat. Egyrészt a 
női öregedésben az egyik alapvető változás a menopauzához kötött szexuális 
                                                 
4 Adriana Cavarero (1992), akit a francia feminista pszichoanalitikusnő, Luce Irigaray  
gondolatai inspiráltak. 
5 Bővebben a vágy, szerelem, szülés és a nemi különbség összefüggéseiről lásd Joó (1996). 
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vonzerő eltűnése, amit A második nem külön korszakként ír le. Beauvoir 
személyes életében 196o-62 körül ért véget utolsó szexuális kapcsolata Claude 
Lanzmann-nal, aki férfiként igazolta női vonzerejét. Ezt Beauvoir utolsó ilyen 
élményként élte meg („soha többé”). A női létének végeként megélt 
halálélmény súlya relativizálódott az utána következő évek más szeretet-
kapcsolatai révén (Sartre, barátok, barátnők, és főleg fogadott lánya Sylvie). 
Talán nem tévedek, ha úgy látom, hogy mindez elfeledtette vele női szexuális 
életének végét érését és a korábbi halálfélelem is eltűnt.  
A saját élet megörökítése, emlékezet és írás vagyis az önéletrajzírás 
kitüntetett kérdés az irodalomelméletben és a feminista elméletben is. 
Beauvoir önéletrajzait számos elemzés felhasználta művei értelmezéséhez 
(Moi 1994, stb.), sőt néhány külön monográfia is tárgyalta őket (Bainbrigge 
2005; Tidd 2003). Az önéletírás szaktekintélyeinek némelyike megállapította, 
hogy a francia önéletrajzi hagyományban Beauvoirt méltatlanul elhanyagolták, 
sőt a női önéletírással foglalkozó szakirodalom sem kezeli ezt a hatalmas, négy 
kötetre rúgó önéletrajzot súlyának megfelelően. Érdekes kérdéseket vetnek 
fel, azt mutatják, hogy erősen vitatott szerző a feminista szakirodalomban is, 
ma is kísért a korai Beauvoir-kutatás férfi-identifikációs vádja, bár mára ezen 
a mainstream túllépett (The Cambridge Companion to Beauvoir 2003).  
A mű feléplítése, bevezetése párhuzamok A második nemmel   
Mi az alapvető jellemzője Beauvoir szerint az öregség szituációjának? 
Mielőtt az alapos elemzés részleteiben elmerülnénk, néhány fontos vonást 
érdemes kiemelnünk. Ezek a következők: 
1. Az élet összegzése, a számadás, számvetés lehetősége (a vég 
közeledtével), élettörténet, narratív identitás;  
2. A múlt, jelen, jövő viszonyának  megváltozása: a múlt gyakorlati-
tehetetlensége6 dominál (szokások), a jövőre való nyitottság 
eltűnőben; 
3. A bennem lakó Másik, az öregedő test/arc idegensége, aki mások 
számára vagyok; 
4. Társadalmi marginalizáció, képmutatás, embertelen bánásmód 
(idősotthonok) – materialista, marxista magyarázattal. 
A mű Buddha fiatalkori élményével indul, aki palotájából kilépve az 
utcára, először lát öreg, beteg és szegény embert. A megrendítő látvány 
ráébreszti a fiatalság gőgjére és tudatlanságára, mely nem vesz tudomást arról, 
hogy az öregség már benne is lakozik, és valójában saját jövőjét pillantotta 
meg. Ebben különbözött embertársaitól, akik nem vesznek tudomást arról, 
ami nem tetszik nekik. A mai kultúra az öregedés/öregség tabusításával egyre 
                                                 
6 A Sartre által használt fogalom a gyakorlati-tehetetlen (practico-inert) (16). 
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tovább haladt azon az úton, melyet Beauvoir a hatvanas évek végén leleplez, 
hiszen azóta egyre több lehetőséget fedeztek fel a folyamat külső jeleinek 
eltüntetésére (kozmetikai sebészet, testedzés) és a fiatalság normatív kényszere 
egyre terjed. Az átlagéletkor növekedésével párhuzamosan a testi fittség 
parancsa a mai idősödőkre szinte kötelező elvárásként érvényes (a fiatalokra 
is, csak náluk a biológiai devolúció ennek nem mond ellent). A hatvanas évek 
előtt a szexről nem illett beszélni; ma ez megszűnt tabunak lenni, az öregség 
azonban nem. A két tabutéma együttesen, ti. az öregkori szexualitás létezése, 
vizuális-filmes megjelenítése  ma is ritka, kockázatos vállalkozás, a nézők 
felháborodása kíséri, pontosabban csak idős női szereplő esetében! Láthatunk 
40 évesnek kinéző hetvenéveseket, örök fiatallá operált színésznőket, akik 
médiaképei követendő ideált képviselnek, ugyanis elsősorban a nőket sújtja az 
öregedés tilalma, ti. az idős nő nem lehet vonzó (nemtelenné válik), nem úgy, 
mint az idősödő férfiszínész, aki 70 évesen is lehet szerelmes filmek hőse 
(Clint Eastwood A szív hídjai c. filmben, vagy Robert Redford, stb.).7  
Harcos felvilágosítás, leleplezés 
A szándékos elhallgatás csendjét Beauvoir a rá jellemző radikális őszinteséggel 
akarta megtörni: osztályharcra szólít fel, a marxista társadalomfilozófia alapján 
az uralkodó osztály hipokrízisére figyelmeztet, anyagi érdeket, 
kizsákmányolást lát az öregek diszkriminációjában, a kapitalizmus és polgári 
kultúrája által teremtett helyzetet (7-12). Az eltartott öregek és a dolgozó 
lakosság szembeállítása szűklátókörű, gazdasági szemléletet takar, „mintha az 
utóbbi kategória tagjai nem is a jövő eltartottjai lennének és mintha nem is a 
saját jövőjükről gondoskodnának, amikor intézményesen megszervezik az 
öregek eltartását” (Beauvoir 1972, 8). A szakszervezetek nem esnek bele ebbe 
az öncsalásba, mert követeléseikben a nyugdíj fontos szerepet játszik. A 
kizsákmányolók érdeke a szolidaritás megbontása. Ezek a szempontok 
mutatják, hogy Beauvoir ebben a korszakában erősen követi a marxista Sartre-
ot, egyéb, A dialektikus ész kritikájában kidolgozott fogalmak tekintetében is, 
mint pl. a „gyakorlati-tehetetlen” (practico-inert) használata a múlt és jelenbeli 
cselekvés viszonyára (Sartre 1960).  
Erős megfogalmazásai a társadalom lelkiismeretének felébresztésére 
szolgálnak – az idősotthonokba zárt öregeket élőhalottaknak tekintik, 
                                                 
7 Legalábbis a többségükben férfirendezők elképzelése szerint, de a női nézőben disszonáns 
érzést kelt a fiatal női partner és az öreg férfi kapcsolata: nem hiteles a férfi vonzó volta. Ez a 
probléma a nagy korkülönbségű párok közti szexualitás problémája: a (férfi)társadalom 
tolerálja az idősödő férfi-fiatal nő kapcsolatát, egy bizonyos határig, de az idős nő-fiatal férfi 
párosát alig. Lásd később a könyv 2. részének 5. fejezete tárgyalásánál. 
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tárgyként kezelik őket, mintha nem lennének ugyanolyan szükségleteik, 
érzelmeik mint a többi embernek.8 Egy Grimm-mesével döbbent rá arra, hogy 
saját gyermekeink is úgy fognak bánni velünk, ahogy tőlünk látják: az öreg 
apját ketrecbe záró felnőttet utánozva saját kisfia meg akarja tanulni tőle a 
ketreckészítést, hogy ő is majd ilyent csinálhasson apjának. 
A társadalom ennek ellenére az öregembertől derűs nyugalmat, 
erényes viselkedést, bölcsességet vár, másrészt vén bolondnak tartja, akinek 
(szexuális) vágyai nevetségesek vagy undoritok. Az idealizálás és megvetés 
kettőssége a nők hagyományos megítélését is jellemezte: vagy szentek, anyák 
vagy boszorkányok, prostituáltak. Mindkét csoport a másságot testesíti meg: 
az öregember is más, mint a felnőtt, a nő is más, mint a férfi – de mindkét 
esetben a normális embert a felnőtt férfi képviseli. 
Párhuzamok a női és az öreg másság léthelyzetének leírásában9 
Az öregségnek biológiai jellemzői vannak, de ezek nem örökérvényűek: az 
ember nem természeti faj, öregségében is a társadalom határozza meg. 
Fiziológiai jellemzőihez pszichikaiak is tartoznak (pszichoszomatikusak), 
melyek kölcsönösen meghatározzák egymást, „az öregség mint biológiai 
végzet sem történelmen-túli valóság” (Beauvoir 1972, 16), különbözően éljük 
meg a mindenkori társadalmi környezetnek megfelelően. Voltak korok, 
kultúrák, melyek, ellentétben a maival, tisztelték az öregeket. Erről az 
antropológia, etnográfia, valamint a kultúrtörténet tudománya sokat tud. A 
biológia, az etnológia, a történettudomány és a társadalomtudomány 
eredményeit mutatja be az első négy fejezet, ahogy A második nem első része is 
a női sorsot ábrázolta a tudományok akkori állása szerint (Joó 2003). A 
tudományos elméletek mind egy-egy emberi szituáció (nőiség, öregség) 
külsődleges bemutatására alkalmasak (ti. a fenomenológiai exterioritás 
fogalma szerint. Egy szituáció jellemzéséhez hozzá tartozik a belső jelleg, (a 
fenomenológiai interioritás fogalma), ahogy az egyén megéli azt. A könyv 
második fele ezt a sokszínű, ellentmondásos valóságot járja körül, nagyrészt 
irodalmi művek, önéletrajzok, saját személyes tapasztalatok alapján, bőven 
merítve a szociológiai leírásokból, újságokból is. A második nemben is az 
irodalmi művekből merített a női életszakaszok, élethelyzetek jellemzésében. 
Átfedés is van a két mű között, ugyanis ott található egy külön fejezet „Az 
                                                 
8 Iris M. Young (2005) majd három évtizeddel később született írása erről még mindig 
revelációként hat. 
9 Két kiváló Beauvoir-kutató, Deutscher és Kruks elemzését emelném ki a Stoller 
szerkesztette 2014-es kötetből, anélkül, hogy ebben az írásban összevethetném velük a saját 
értelmezésem.  
 43 TNTeF (2016) 6.1 
érettkortól az öregkorig” címmel. A női létezés korabeli helyzeteiben – 
melyeket a teherbe esés állandó lehetősége és a vele járó anyaság határozott 
meg, és egy nő választani kényszerült az anyagi függetlenséget biztosító 
szakma, pénzkeresés vagy az anyaság, eltartott feleség sorsa között. A komoly 
változást az öregedéssel járó menopauza hozza. A termékenység megszűnése 
az öregedő nő életében bizonyos szabadságot hozott. Ennél azonban sokkal 
nagyobb súllyal esik a latba, hogy ezzel együtt erotikus vonzerejét is elveszíti, 
mely a társadalom és a maga szemében is létét igazolta.  A szépség és fiatalság 
elvesztésének réme már korán elkezdi gyötörni a nőket, mely ellen foggal-
körömmel küzdenek, és minél inkább közelít az öregség réme, annál 
kétségbeesettebb egy nő, aki erre, ti. a férfi tetszésének elnyerésére és 
fenntartására alapozta létét. A vallási mánia, erotománia, áltevékenységi láz, 
illúziók kergetése, kiábrándulás vagy számvetés – sokféle női önigazolási 
stratégia létezik, de lehetséges az öregedés elfogadása is, ami a megkettőződés 
élményének elfogadását jelenti. Beauvoir itt megkettőződésnek nevezi a 
tükörben látott öreg arc idegenségének és a fiatalság belső evidenciájának 
kettősségét (Beauvoir 1971, 459). Az öregedés elfogadása azt jelenti, hogy 
elfogadja aszexuális lénnyé válását, lemond a diéta, társasági élet, öltözködés 
terhes kötelességeiről – írja Colette regényére, a Chérire hivatkozva (Beauvoir 
1971, 463-64). De öregségét elfogadva is meg kell védenie „helyét a nap alatt”, 
hasznosságát, azt, hogy szükség van rá, bizonyítania kell. A háztartásban 
folytatott tevékenysége ugyan gyerekei felnőttével csökken, de férjének 
továbbra is szüksége van rá, esetleg unokái ellátásában is hasznos lehet. Így 
látta ezt Beauvoir A második nemben, saját, negyvenes éveiben. Azonban húsz 
évvel később Az öregség megírásakor másként látja öregkor és szexualitás 
viszonyát, ugyanis ez a mű mintha a férfiakra koncentrálna az általános 
jellemzés tekintetében, és öregen is az aktív vágyakozás (férfi)példáit sorolja. 
Az öregkori szexualitás botrányos, ill. undorító megítélése inkább az öregedő 
nőre korlátozódik, míg a sorakozó példák szerelmes aggastyánokról (pl. az 
örökifjú Goethe) elfogadó csodálkozást keltenek („Micsoda teljesítmény!”).  
Maga Beauvoir a hetvenes években visszatekintve memoárjában A 
második nemre azt emeli ki, hogy egy szempontból változtatna rajta: 
materialistább lenne, akkor túl idealistán ítélte meg férfiak és nők viszonyát, 
amennyiben a tudatok antagonizmusára helyezte a hangsúlyt (Beauvoir 1972a, 
4974.) Ekkortájt nagyobb, sőt meghatározó jelentőséget tulajdonít az anyagi 
termelési viszonyoknak, a gazdasági szűkösség talaján az osztályharcnak, 
kizsákmányolók és kizsákmányoltak ellentétének (Beauvoir 1972, 17-18).  
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A mű második része, „Az öregség megélt tapasztalata mint 
világban-való lét” (interioritás) 
A második részen belül főleg az 5. fejezetre, „Az öregség felfedezése és 
elfogadása mint a test élménye” címűre koncentrálok, mint a legérdekesebbre, 
hiszen az öregkor jár a legkevésbé az életkorunk tudatával, viszont ez az egyik 
legerősebb negatív jel (stigma) a világ, a többiek szemében. A testi látvány 
alapján azonosítanak minket öregként, ahogy nőként, nem-fehér bőrszínű 
emberként. Mindezekhez az észlelésekhez leértékelés tapad, a negatív 
különbözőség kategóriájába sorolnak minket. Egy tőlünk független képet, a 
Más képét ragasztják ránk, olyan bőrt, amelyből nem tudunk kibújni és nem is 
feltétlenül vagyunk tudatában.  
Az életkor tudata a felnőttség eléréséig jellemző, hiszen a többiek 
állandóan figyelmeztetnek rá, hogy még nem vagyunk felnőttek, gyerekek 
vagyunk. Aztán eltűnik: emberek, vagyis felnőttek leszünk. (Valószínűleg ez 
alól a női és színesbőrű lét kivétel, a többiek viselkedése erre is állandóan 
figyelmeztet, de Beauvoir ezt itt nem teszi szóvá, mint ahogy általában is ritkán 
tér ki a nemi különbség kifejtésére.) A idő múlásának felnőttként nem vagyunk 
tudatában, kortalannak éljük meg magunkat és bár látunk öregeket, akik 
mások, mint mi, de saját másságunk ill. az átlépés az öregkorba belső 
szempontból észrevehetetlen. Egyéni élményünk sem utal éveink 
gyarapodására (vagy benyomásainkat nem ilyenként tudatosítjuk), azonban a 
többiek számára világosan megmutatkozik. A tükörkép, fénykép, ahol 
tárgyként észleljük magunkat, ezért revelatív erejű. Szembesít minket azzal a 
másikkal, akik a többiek számára vagyunk. Öregedő arcunk, amit a tükörben 
látunk, ezért idegen, nem tetszetős, sőt ijesztő, negatív érzelmeket kelt 
bennünk. A tükörbe nézés élményét így írja le Beauvoir a memoárjában: 
gyakran elképedve állok meg ez a hihetetlen valami, az arcom előtt... Azt 
hittem, nem törődőm a külsőmmel... amíg bosszúság nélkül nézhettem 
arcomra, megfeledkeztem róla, magától értetődő volt. De ennek ma már 
vége. Utálom a tükörképem, petyhüdt szemhéjamat, szemeim alatt a 
táskákat. ... szájam körül ezt a ráncok okozta szomorúságot. Az emberek, 
akikkel találkozom, nem látnak bennem mást, csak egy ötvenéves nőt, aki se 
szép, se csúnya. Olyan korú, amilyen. De én a régi arcomat látom magam 
előtt, melyet himlő támadott meg, s amelynek ragyái sose fognak 
begyógyulni.  (Beauvoir 1966, 559). 
Itt arról a ritka kivételről ír, amikor revelációként és már megtörténtként 
szembesülünk a realizálhatatlannal (az öregséggel). Mindenképpen 
azonosulási válságként éljük át, nárcisztikus lelki sérülést okoz. A leírt élmény 
értelmezéséhez hozzátartozik, hogy Beauvoir kifejezetten szép nő volt, hozzá 
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volt szokva külseje pozitív hatásához és tudatosan döntött, maga választotta 
azt az utat – ellentétben a nők többségével – hogy számára ez a hatás, amelyet 
kelt, nem fontos. Amikor a világ nem mutatott hízelgő képet róla, nem volt 
választása e tekintetben, tudomásul kellett vennie tükörképét. A konkrét 
negatív élményt saját viszonyai alakulása, változása is előidézte. Ekkortájt, 54 
éves korában ért véget Lanzmann-nal való kapcsolata, aki 17 évvel volt 
fiatalabb nála és kapcsolat végét általánossá tágítva a vágyak, örömök 
korszakának végeként éli meg („soha többé... A halál ott kísért álmaimban, az 
elmúlás megkezdődött”). Az öregedés mint változás lassan, mintegy 
észrevétlenül is folyhat, de mindig van egy határszituáció, amikor észlelhetővé 
válik. Nem feltétlenül éles, vagy nem rögzíthető a változás pontos ideje; a 
határátlépés csak visszafelé, már megtörténtként élhető át: egyszer csak már a 
határon túl találjuk magunkat. Ilyen általános női tapasztalat 50 éves kor felé 
a láthatatlanná válás, amit számomra emlékezetesen G. Greer A változás kora 
c. könyvében ír le: egy ilyen korú nő foglal helyet egy kávézóban, a pincérek 
számára azonban mintha láthatatlan lenne, hiába vár rá, hogy odajöjjenek 
hozzá, míg a fiatal vendégekhez gyorsan odalép a pincér, ő pedig várhat vagy 
ismételten szólhat, mire kelletlenül kiszolgálják (Greer 1991). 
Az öregség 5. fejezetében elméletileg kifejti és értelmezi ezt a fent 
idézett szubjektív élményt, Sartre fogalmai segítségével. Szerinte az öregség a 
felfoghatatlan dolgok közé tartozik, sok van belőlük, hiszen alapvetően 
lehetetlen az önmagáért-létező módján átélnünk azt, ami mások számára 
vagyunk (461kk). A felfoghatatlan „az én távolból tekintett lényem, amely 
korlátot szab választásaimnak és a visszájukat alkotja” (az eredetiben szereplő 
Sartre-idézet, hely megadása nélkül). 
Nem igaz az általánosan hirdetett nézet, hogy az ember addig fiatal, 
ameddig annak érzi magát. Az öregség valósága bonyolult  
dialektikus viszony az én mások számára létező, objektíve meghatározott 
létem és ama tudatom között, melyet éppen ezen keresztül alkotok 
magamról. Bennem „a másik” az öreg, vagyis az, aki én vagyok mások 
számára: és ez a „másik”, ez én vagyok.  (450) 
Sok irodalmi példát sorol fel, főleg Proust gazdag ilyen részletekben. Proust 
egyik legjobb megfigyelése arra vonatkozik, ahogy mások öregedését észleljük: 
megdöbbent minket egy-egy rég látott barátunk változása, megöregedése. A 
főhős Guermantes hercegnő neve hallatán elképedve gondolja, hogy ez a név 
nemcsak azé a szőke, valcerező nőé, akit ismert, hanem azé a fehér hajú, 
elnehezült nőé is, aki éppen mellette csoszog el (459). Ennek az élménynek 
alapján következtethetünk arra, hogy magunk is így megváltozhattunk mások 
szemében, a saját öregség közvetetten, mások öregségén keresztül realizálható, 
de valójában közvetlenül felfoghatatlan. Proust szavaival:  
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Az ember érzi, hogy ugyanannak a törvénynek engedelmeskedett, mint ezek 
a teremtmények, akik annyira megváltoztak...a bennük végbement 
átalakulások tudatosították bennem első ízben, mennyi idő szaladt el 
fölöttünk, s ez egészen felkavart, mert megértettem, hogy énfölöttem is eljárt 
az idő.  (460) 
A műveken túl számos író (Hugo, Gide, Goethe, Yeats, stb.) saját 
öregkorához való viszonyát meséli el. Vannak köztük, akik szépen öregedtek, 
elfogadva a sorsot, mások kevésbé, Beauvoir azonban nem hallott vagy 
olvasott olyan nőről, aki derűsen vállalta volna öregségét (471). 
Női öregedés, saját élete  
Ez a fenti kijelentés bizonyos értelemben meglepő, több szempontból is. Saját 
öregségének leírása a memoárok 4. kötetében ellentmond ennek, mely időben 
Az öregséget követi, hiszen egy derűsen öregedő Beauvoirral találkozunk. Igaz, 
hogy Az öregség után kezdett a memoárok negyedik kötetének megírásába, de 
a korával való megbékélés érzése nyilván nem egy csapásra történt (a két mű 
közti két év alatt), valószínűleg lassan formálódott benne a derűs, megbékélt  
életérzés, ahogy ezt a 4. kötet elején ki is fejti, szembe állítva az előző, 
harmadik memoárkötet keserű, csalódott befejezésével, melyből fentebb 
idéztünk. Egy elfogadható magyarázat a fenti ellentmondásra az, hogy saját 
tapasztalatát külön akarta elmondani. A női öregedés tapasztalatának 
ábrázolása a férfiéhoz képest meglehetősen háttérbe szorult, súlyának 
megítélése tekintetében pedig a férfi sorsát látja nehezebbnek! Ez a 
megkülönböztető értékelés is meglepő A második nem szerzőjétől, hiszen a testi 
vonzerő öregedéssel járó elvesztése a nők többségének, akik magukat 
elsősorban vonzó nőnek látják, egzisztenciális csapás, amely ellen, vagyis 
vonzerejük fenntartásáért elkeseredetten harcolnak. Azt, hogy szerinte a 
férfiakat sújtja mégis jobban az öregség, azzal magyarázza, hogy ők 
nyugdíjasként elveszítik azt a tevékenységet, mely életüket kitöltötte, munka 
nélkül tehetetlenségre vannak kárhoztatva, és nem találják helyüket otthon. 
Haszontalannak érzik magukat, hiszen nem keresnek pénzt, míg a női 
tevékenység színtere mindig is az otthon volt, ők nem veszítik el munkájukat, 
a háztartást. Bár gyermekeik elhagyják a szülői házat, és ezzel megszűnik a 
gyereknevelés munkája, de a nők továbbra is hasznára vannak gyermekeiknek, 
részt vállalva unokáik ellátásban. Ez az értékelés véleményem szerint Beauvoir 
akkori materialista, marxista szemléletéből következik, mely az anyagi javak 
termelésében elfoglalt hely alapján ítéli meg a férfi és női létezést is, ti. az 
átlagos nő, aki feleség/anya, nem végez a marxista felfogás szerint termelő 
munkát, nem termel értéktöbbletet, csupán újratermeli a létfeltételeket 
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(háztartás, gyermekszülés). Egy társadalmilag-gazdaságilag fontosabb termelő 
pozíciót elveszteni nagyobb teher, ezért sújtja az öregség a férfit jobban 
(„valóságos tragédia”) és kevésbé a nőt (418-19). Érdemes azonban a testre 
vonatkozó nemi megkülönböztetést is bevonni a női öregedés súlyának 
vizsgálatába, ugyanis a női vonzerő csökkenése a nőket fosztja meg létük 
egzisztenciális alapjától (vonzó szexuális tárgynak lenni és látszani), míg az 
öregedő férfi továbbra is vonzó marad (egy őszülő halánték, magas társadalmi 
státusz 60 évesen is vonzó). Ez alapján Beauvoirral ellentétes következtetésre 
juthatunk: az öregedés a nőt sújtja jobban, nem a férfit. Érdemes a beauvoiri 
test-fogalommal közelebbről foglalkoznunk, mely alapvetően a 
fenomenológiára alapul, melyet Beauvoir Merleau-Pontyt követve A második 
nemtől kezdve használ, illetve ő fejlesztette azt tovább a nemi különbség 
kidolgozásával (Joó 2003).  
Az öregedés eminensen testi jelenség és testi élmény; felfedezése, 
annak a tudata, hogy már bennünk lakik, fiatalkorban is szorongást okoz (477), 
amit az öregedés sokasodó jelei, betegségek, hanyatló képességek fokoznak. A 
fenomenológia szerint a test az a közvetítő felület, melyen keresztül a külső 
szemlélet/látvány, ami más számára vagyok, összeér a belső élmények, 
tapasztalatok világával. Ezt az egymásba forduló kettősséget (ambiguitást) 
kétféle testfogalom ragadja meg: a test mint tárgy (mások és magam számára 
is érzékelhető), valamint a megélt test (élő test), aki csak magam számára 
vagyok. A kettő közötti viszony kétértelmű, illetve nem más, mint maga az 
ambiguitás pszichoszomatikus tapasztalata.10 Az öregedő test mint tárgy a 
gerontológia tudományának tárgya, az 1. rész egyik fejezete foglalkozott vele. 
Itt azonban a megélt tapasztalatok kerülnek bemutatásra. A híres alkotók 
vallomásai között nők is szerepelnek (pl. Colette), de kivétel szerűen és mint 
az általános jellemző tapasztalatok megtestesítői, kivéve éppen Colette-et, aki 
a öregedő nő és a szexualitás kapcsán lesz fontos. Az öregedés általános 
élménye az, hogy a világban nem lehet csak úgy kószálni, minden pillanatban 
problémák adódhatnak és a természetes működéshez mindenféle mesterséges 
dologra van szükség (szemüveg, protézis, hallókészülék, gyógyszerek stb.). Az 
élet elveszíti kellemes ízét a pontosan meg nem határozható fájdalmaktól (482-
83).  A fenomenológia testfelfogása szerint ugyan test és szellem/lélek 
elválaszthatatlanul összetartozik „együtt halad gyarapodása és fogyatkozása 
felé” (500), de nem mindig! Gyakran a szellem megpróbál szembe szegülni a 
végzettel, a szervek hanyatlásával, és így teljes tragikusságában éli át azt, hogy 
bizonyos értelemben nem azonos önmagával, az öregedő ember többé már 
                                                 
10 A genetikus fenomenológia (Husserl) szempontjából elemzi S. Heinämaa, az öregségre 
vonatkozóan H. Fielding veti össze Beauvoir és Merleau-Ponty felfogását. Mindkettőhöz más 
szerzők kommentárjai kapcsolódnak (Stoller 2014). 
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nem képes arra, amit akar. A vágyakhoz való viszony a morál alapvető témája, 
kitüntetett területe a szexualitás (minden életkorban).  
Az öregség és a szexualitás kapcsolatáról a hagyományos morál 
Platóntól, Cicerótól Tolsztojig azt állítja, hogy az öregség felszabadítja az 
embert  a testétől, és ez a megtisztulás a szép az öregségben! Ennek az 
uralkodó erkölcsi normának tudható be, hogy a közfelfogás undorítónak tartja 
az öregkori szexualitásnak még a gondolatát is: a festészetben a „vén kujon” 
toposza (Zsuzsanna és a vének) azonban azt is mutatja, hogy éppen hogy 
létezik az öregkori szexuális vágy, csak nevetségesnek vagy undorítónak tartja 
a társadalom. A pszichoanalízis és az egzisztenciális fenomenológia (Sartre-ot 
idézi) másként gondolkodik erről: számot vet azzal, hogy mivel a libido, vágy 
nem ösztön, a nemzőszervek állapotának hanyatlásával nem is szűnik meg, 
hiszen nem is volt azonos működésükkel, hanem – a létezés általános 
mozgását követi, beépült a világhoz való általános viszonyunkba, a testi 
létezésben, a vágy másik testre való irányultságában kölcsönös módon éljük át 
magunk és a másik létezését (507). Az egyén így igéző testként jelenik meg és 
nárcisztikus viszonyba kerül önmagával. A szubjektum férfiúi és női 
létezésének elismerése, igazolása lesz szerelmi élete. A vágy, illetve a rá való 
testi képesség hanyatlása a két nemet különbözőképpen érinti, de elsősorban 
a férfiak önértékelését ingatja meg, ezért sok mindent megtesznek potenciájuk 
fenntartásáért. A nők közül azok, akiknek terhes volt a nemiség (házastársi 
kötelesség), örülnek a megszűnésének, illetve a teherbeesés lehetőségének, 
veszélyének megszűnése felszabadíthatja őket – akár a vágytalanságra, akár, 
amennyiben vágyaik megmaradnának, azok kiélésére. A két nemet azonban 
vágyai kifejezése, kiélése tekintetében különbözően ítéli meg a közfelfogás 
morálja, ez még fokozottabban így van öregedésük folyamatában. Az idősödő 
férfi és fiatal nő közti szexuális kapcsolat, házasság elfogadott – bizonyos 
korkülönbségig, az aggastyán és a fiatal lány kapcsolata azonban undorítónak 
számít. Az öregedő nő és fiatal férfi kapcsolata ellenben heves megütközést 
kelt, még a kivételnek számító nők (híres szépség, művésznő) is leplezni 
kényszerülnek fiatal szeretőjükkel való viszonyukat: Colette regénye, a Chéri 
ábrázolja ezt, sőt a kapcsolat csak a nő vonzerejének a férfiaknál jóval 
korábbinak feltételezett határáig képzelhető el – még regényben is! Ez a tabu 
azóta is erősen tartja magát, érvényességét bizonyítja hogy Colette regényének 
több filmváltozata is készült az utóbbi évtizedekben.11 Ugyan a mai média 
híres, örökké fiatal színésznők ilyetén kapcsolatairól gyakran tudósít, de ők a 
kivételek, ezért szexualitásuk inkább érdekes, botrányos, semmint undorító. A 
nők saját testükhöz való viszonyukban interiorizálják a női vonzerő 
                                                 
11 Egy újabb irodalmi példa idősebb nő- fiatal férfi beteljesülhetetlen szerelméről Doris Lessing: 
Megint szerelem c. regénye (2008), érdemes összehasonlítani a regényben az idős férfi-fiatal nő 
közti szerelemmel. 
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fiatalsághoz kötöttségét, ezért undorodnak saját öregedő testüktől, míg a 
férfiak a folyamatot normálisnak tartják saját testükre vonatkoztatva – de nem 
így a nők testének megítélésében. A férfiak öregedő feleségük, szexuális 
partnerük egy fiatalabbra cserélését normálisnak látják, illetve még elméleti 
igazolást is találhatnak rá, ti. az evolúciós magyarázatok a női test szépségét a 
termékenységhez és fiatalsághoz kötik, amely biológiai ösztönt mozgósít a 
férfiban (utódnemzési esélyt, génjei átörökítését ígérve neki). Ez utóbbi 
elméleti ’igazolás’ magyarázat még nem volt ismert  a hatvanas években, az 
utóbbi évtizedekben vált népszerűvé a szociobiológia, evolúciós pszichológia 
evolúciós magyarázata  a férfiak fiatal nők iránti ösztönös és poligám 
vágyáról.12 
A nemi különbség itt kivételesen részletezőbb kifejtést nyer, mely a 
mű korábbi részében eléggé ritkán kapott nagyobb teret. De a híres öreg férfi 
alkotók fiatal nők iránti szerelmeiről itt is jóval többet olvashatunk, hiszen az 
alkotók többsége férfi volt, ahogy ez ma már ismert magyarázat (Goethe és 
Ulrike, Tolsztoj, Hugo stb. és a kortársak, Chaplin, Picasso). Az öregedő nők 
szexualitása mintegy 6 oldalnyi terjedelemben szerepel – az erős tabu ténye 
miatt? Jellemzői között elsőként azt a férfiakéhoz képest kedvezőbb biológiai 
tényt említi, hogy a női szexuális vágy relatív állandósága az egész élet során 
nagyobb. Ennek ellenére a nők szexuálisan kevésbé aktívak – állítja a Kinsey 
jelentésre hivatkozva. Az ellentmondás oka az, hogy a nő élete végéig 
kénytelen vállalni sorsát, mely erotikus tárggyá alacsonyítja. Nem fiziológiai 
parancs kényszeríti rá, hanem az, hogy a társadalomban elfoglalt helyzeténél 
fogva relatív lény. Gyakran a nő önmagát ítéli a szerelemre alkalmatlannak, 
belső lelki korlátok miatt, melyek rá kényszerítőbben hatnak. A női nárcizmus 
erősebb, az egész testre vonatkozik, a nő a rá irányuló vágy hiányában 
megundorodik saját testétől, félénkké válik és retteg mások véleményétől, 
ismervén a közvélemény szigorát az olyan idős nőkkel szemben, akik nem 
hajlandók beletörődni a derűs, nyugodt, testetlen nagymama szerepébe (557). 
A leírás rövidségére az erre vonatkozó tanúságok csekély száma szolgálhat 
magyarázatul, amely a tabu nőkre vonatkozó különleges szigorának is 
köszönhető, illetve az írástudók, alkotók közötti férfidominanciának.  
A tabu tilalma alól még a botrányosan őszintének tartott Beauvoir (La 
scandaleuse13) sem tudta kivonni magát, életrajzaiban sem, amelynek később 
tudatára is ébredt. A német feminista Alice Schwarzer készítette interjúban 
megállapítja, hogy saját szexualitásáról most nyíltabban beszélne – a 
                                                 
12 A szociobiológia, mai nevén evolúciós pszichológia férfiaknál poligám, nőknél monogám 
reprodukciós stratégiákról beszél és ebben a gének parancsát látja- mintha az emberi 
viselkedést bármely ösztön, génprogram szükségszerűen irányíthatná! Népszerű formában 
erről Szendi Gábor könyveiben olvashatjuk, melyről kritikusan vö. Joó (2014).  
13 Mai szalagcím a százéves évfordulón (2008. január) megjelent francia lapokból. 
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beszélgetés a hetvenes években készült, a szexuális forradalom korában 
(Schwarzer 1983). Azt azonban nem hallgatta el memoárjában sem, hogy 44 
éves korában egy 17 évvel fiatalabb férfivel, Claude Lanzmann-nal volt 
mintegy hét évig tartó kapcsolata. Kettőjüket eszmei közösség is összekötötte, 
a Les Temps Modernes szerkesztőségében dolgoztak együtt, amelynek Beauvoir 
Sartre mellett kezdetektől meghatározó tagja volt. Sok szexualitást sejtető 
utalás található a memoárokban, anélkül, hogy egészen nyílt lenne – 
semmiképpen nem tarthatjuk prűdnek. 
Az öregség filozófiai jellemzői sorában az időhöz és a cselekvéshez 
való viszonyról szeretnék még röviden írni. Egy hosszú, külön fejezet 
foglalkozik vele „Idő, tevékenység, történelem” címmel (577-714), amelynek 
nagy része inkább társadalomtudományos, szociológiai leírás (társadalmi 
rétegek szerint haladva) ill. rövid filozófiatörténeti visszatekintés Platónra és 
Kantra (632kk). Az eddigiekben a fenomenológiai testfogalom alkalmazásáról 
írtam, most Sartre kései filozófiájának alkalmazását mutatom be röviden a 
jelen-múlt-jövő ill. egy sajátosan sartre-i fogalom, gyakorlati-
tehetetlentekintetében. A fenomenológia (Merleau-Ponty) és az 
egzisztencializmus (Sartre) útjai az ötvenes évek közepétől elváltak, amiről 
éppen Beauvoir írt, aki ekkor határozottan Sartre útját követte, míg A második 
nemben inkább Merleau-Pontyhoz állt filozófiailag közelebb. A Sartre késői 
művében, a Critique de la raison dialectique-ben [A dialektikus ész kritikája] (1960) 
is megnyilvánuló marxista szemléletre már utaltam (materializmus, 
osztályharc, kizsákmányolás), melyet Beauvoir is átvett és az öregség témájára 
alkalmazta. 
Az emberi valóság számára a létezés önmagunk időivé tételét jelenti: a 
jelenben a jövő felé törünk terveinkkel, melyek meghaladják a múltunkat, 
megmerevedve és inert14 igényekkel terhelve ebbe hullanak vissza 
tevékenységeink. A kor megváltoztatja az időhöz való viszonyunkat. Az évek 
során egyre rövidebbé válik a jövőnk, miközben egyre súlyosbodik a 
múltunk. Az öregembert olyan egyénként határozhatjuk meg, aki mögött 
hosszú, előtte pedig korlátozott várható élet áll.  (577) 
A múlt túlsúlya az emlékezésben a hétköznapi gondolkodás közismert 
jelensége, Sartre cselekvéselméletének érdekes fogalma, a gyakorlati-tehetetlen 
azonban azt fejezi ki, ahogyan múltbeli cselekedeteim, szokásaim, 
elkötelezettségeim eldologiasodnak és elidegenednek tőlem, egyben érdeket 
teremtenek, melyek meghatározzák cselekvésemet a jelenben, valamint a 
jövőmet is korlátozzák. Ez minden életkorra jellemző ugyan, de az öregkorra 
                                                 
14 Ezt a szót később lefordítják „tehetetlen”-ként, a sajátos Sartre-i fogalom, a „practico-inert” 
részeként, ami gyakorlati-tehetetlen-ként fordítva szerepel Bene Adrián vele foglalkozó 
monográfiájában, aki cselekvéselméletéről is  ír (Bene 345-47).  
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különösen, amikor a jövő szinte befejezetté és lezárttá válik. Az 
egzisztencializmus sartre-i formájában a negyvenes évektől a terv formájában 
megjelenő, az adotton túllépő (transzcendens) törekvés az emberi létező egyik 
fő jellemzője, a döntés-választás szabadsága így válik morális vállalássá.15 
Beauvoir Sartre-nál optimistábban gondolkodott, lát esélyt arra, hogy a múlt 
öröm forrása is lehet. A sikeres élet lehetőségéről írottakat azonban nehéz 
optimistának értelmezni (587): mintha mégis egyetértene a szükségszerű 
ontológiai csalódottság sartre-i fogalmával, amely szerint az önmagáért létező 
(az ember) számára lehetetlen a jövő utolérése, a beteljesülés. Minden ígéret, 
elképzelés a jövőről szükségszerűen beteljesületlen marad – ennek segítségével 
metafizikai síkra emeli saját életének a memoárok harmadik kötetének 
csalódottságot megfogalmazó befejezését, sőt innen visszatekintve az első 
kötetben megjelenő fiatal lány (önmaga) jövőre vonatkozó elképzeléseit is 
beteljesületlennek mutatja, mert Sartre és a saját (?) filozófiai felfogása  szerint 
minden élet/létezés csak az lehet! Történeti magyarázatként értelmezhető a 
társadalom akkori (jelenkori) állapotában is megnyilvánuló időgyorsulás, 
melyben az öregkorra összegyűjtött tudás, tapasztalatok gyorsan elavulnak, és 
az öregember diszkvalifikálódik, lemarad a fiatalabbak mögött (610-11). Ezt a 
sommás kijelentést azonban az egyes társadalmi rétegek esetében külön-külön 
részletezi, árnyalja. Így például az öregek társadalmi lenézése nem terjed ki az 
orvosok, ügyvédek, ill. értelmiségi dolgozók rétegére. A tudósok, filozófusok, 
írók is külön vizsgálat tárgyát képezik. 
Számadás, értelmiségi-írói hitvallás 
Befejezésül – az író és az irodalom jelentőségének megfogalmazásával – az 
öregedő ember sajátos teljesítménye, a számadás lehetősége mint sajátos érték 
érdemel kifejtést: ez az öregedés sok kedvezőtlen jelenségével ellentétben 
privilégium. Bár bármely életkorban lehetséges számot vetni addigi életünkkel, 
de az élet jövő felé nyitottsága csak ad hoc értékelést tesz lehetővé (még bármi 
történhet). Egy bizonyos életkort elérve azonban, bár még nem zárult le, a 
múlt már nagyobb részét foglalja el életünknek, mint a nyitott jövő. Ennek az 
életkornak értékét az élet egységben szemlélésének lehetősége adja: ekkor már 
van értelme végleges számadást készíteni. Visszatekintve feltárul egy egységes 
szál, életterv, legalábbis Beauvoir esetében létezett ilyen, amelyet hitvallásként 
össze is foglal a memoárok utolsó, Számadás c. kötete elején mintegy harminc 
oldalban (Beauvoir 1972; 1996, 7-38). 
                                                 
15 A hatvanas évek Sartre-i filozófiája a koraihoz képest meglehetősen átalakult. Arról, hogy 
Beauvoir mennyiben követi és tér el tőle, lásd Kruks (2014, 89-103). 
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Az egyedi élet története és a szubjektum identitása egybeesik, 
azonosak.16 Ezért élete történetének elmondása, az emlékiratok kötetei 
lineárisan adnak számot arról, hogy ki Beauvoir. A linearitás azonban csalóka 
benyomást kelt, valójában filozófiai értelemben múlt, jelen és jövő 
szétválaszthatatlanul összefonódnak egymással, amit a történetmesélés 
kronológiája nem képes megragadni. Az egyén azonban beleszületik egy adott 
korba, országba, nyelvbe, társadalmi osztályba (a belévetettség egzisztenciális 
jellemző).  A kor és az egyén nem választhatók el egymástól, ezt Beauvoir 
alapvető nézete és valóban, memoárjai a 20. század európai, francia 
kultúrájának, társadalomtörténetének hűséges, pontos rajzát adják, eszme- és 
kortörténeti dokumentumok is egy személyes élettörténet meghatározó  
kereteként. Szinte nincs is olyan mű, vagy eszme, melyről ne találnánk részletes 
leírást, memoárjait szinte a 20. század enciklopédiájának tekinthetjük, 
bármennyire paradoxnak tűnik ez egy önéletrajz esetében (igaz hogy  négy 
kötetről van szó).17  
Az egyén döntéseiben, választásaiban – egy adott szituáció keretén 
belül – az egzisztencialista filozófus Beauvoir szerint, szabad. Életünk vége 
felé gyakran elgondolkodunk azon, mi lett volna, ha egy adott helyzetben 
másként döntünk. Mi a véletlen és a szükségszerűség szerepe egy adott ember 
életében? Beauvoir ismételten leszögezi, hogy nem bánta meg döntéseit, nem 
is dönthetett volna másként, szükségszerűen döntött (a gyakorlati-tehetetlen 
fogalma értelmében elmúlt tetteink szinte dologként határozzák meg 
jelenünket és jövő tervein lehetőségeit). A véletlen azonban az ő esetében sok 
szempontból kedvezett, pl. születése alapján privilegizáltnak tudja magát – 
anyagi lehetőségei tekintetében annak számit egy jómódú polgári család 
gyermeke (Beauvoir 1996, 47). A privilegizáltság egyik jellemzője egész 
életének, amelyet már A második nemben is felismert saját női sorsában. A 
függetlenség, anyagi javak biztonsága öregkorára is kiterjedő privilégiuma 
maradt (Kruks 2012 105, 121). 
Beauvoir egzisztenciális projektje fiatalkorától kezdve az életről 
számadás, a minden megélt tapasztalat írásba foglalása, megörökítése volt. Az 
írás-íróság projektje, legyen ez filozófiai vagy irodalmi formában, Sartre-tal 
közös írói hitvallásuk, és egyben szükségszerű összetartozásuk alapja. A 
Sartre-tal való összetartozás, egyetértés szükséglete élete egyik fő jellemzője 
(Beauvoir 1996, 36). Nem kevésbé elementáris erejű, életét végig kísérő elem 
a megismerés- és tudásvágy. Már kamaszkorától kezdve ez hajtotta a filozófia 
felé, a Sorbonne-i diploma és a fiatalkori filozófiai művek tervei nem Sartre 
                                                 
16 Ma narratív identitásról beszélünk, pl. Ricoeur (1991) fogalma szerint. 
17 Felfogását nevezhetjük történeti materialistának, marxistának a késői Sartre filozófiája 
értelmében (Kruks 2014), de ez a memoárok kétharmadára nem annyira jellemző, mint Az 
öregségre. 
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hatására alakultak ki, ahogy erről manapság, diákkori naplói publikálása után 
biztos tudomással bírunk. A filozófiai projekt érett korától kezdve azonban 
nem saját néven, hanem Sartre műveinek kritikus olvasójaként folytatódott, 
mintegy Sartre műveinek névtelen társalkotójaként. Filozófusi vénája azonban 
meghatározza két nagy elméleti művének koncepcióját, alapot és koherenciát 
ad nekik. Nem kevésbé filozofikusak az életrajzok sem: hosszú fejtegetéseket 
olvashatunk Sartre műveiről, fogalmai magyarázatáról, melyeket maga is 
alkalmaz. Az irodalom és a filozófia viszonyáról általánosan azt írja, hogy  
A filozófia az embert fogalomnak tekinti, a világhoz való teljes viszonyát 
akarja megismerni. Az író szintén egyetemességre törekszik, ő azonban az 
egyediből indul ki. Nem tudást szándékozik nyújtani, hanem azt igyekszik 
közölni, amit nem lehet tudni: a világban-való lét átéltségének értelmét. Ezt 
egy egyedi-általános, a műve útján adja át.  (638) 
Saját döntése az irodalom javára szólt, nyilván nem függetlenül attól, hogy 
magát Sartre-tal való egységben élte meg, és ebben a kettősben Sartre-nak 
ítélte A filozófus szerepét, magának Az íróét. A kérdés tartósan foglalkoztatta, 
a memoárokban több helyen is visszatér rá, az utolsó kötetben személyes 
sorsát is filozófiai-általános elvek megtestesüléseként írja le (Beauvoir 1972, 
37). 
A műben megtestesült élet az örökkévalóságnak szól, de saját 
személyes jelene is bennük inkarnálódik. Ennél azonban fontosabb volt 
számára – sőt, ez volt a legfontosabb – a kortársakkal való kapcsolata, élő 
kapcsolatok barátokkal, kortársakkal, harcostársakkal. Felfogása szerint a 
kortársakkal való kapcsolatnak objektivált formája az is, hogy művek által 
értesse meg magát, és ezáltal megélt életét a Semmi (megsemmisülés) karma 
alól kimentse.18  
Saját szavaival zárom: „miközben életem egy kezdettől meghatározott 
terv megvalósítása volt, ugyanakkor a világ terméke és kifejezése is, melyben 
lejátszódott és ezért tudtam egészen más dolgokról is tudósítani, miközben 
magamról beszámoltam” (Beauvoir 1972a/1993, 30). És most hol állok, ki 
vagyok, kérdezi a memoárok utolsó kötetében, amikor a jelenhez ér. 
„Hatvanhárom éves vagyok, ez az igazság teljesen idegen tőlem. Az öregség 
az idegenség, a bennünk lévő idegen felfoghatatlan tapasztalata” (30). Ennek 
a személyesen megélt tapasztalatnak lehetünk részesei az önéletrajz irodalmi 
formájában, mely egyedi egyetemes, ahogy Beauvoir gondolta. 
                                                 
18 Alapvető egzisztencialista gondolat, a korai Sartre A Lét és a Semmi c. művétől kezdve (Sartre 
2006).  
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